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Tsi ridicd ochelarii pe frunte
_ Da, spune, pot sd jurcaam citit un roman care fncepe asa..

Dumneavoastra avetl numal acest mceput Si at: dori sd gasm
urmarea, nu-i asa? Necazu ule cd pe vremuri i toate romanele incepeau

asa. Cineva trecea pe 0 stradd singuraticd $i vedea ceva ce-i atrdgea
atent:a ceva ce pdrea sd ascundd un mister, saU o premonitie; atunci

cerea explicatii iise istorisea o poveste lunga..-

Daca intr-0 noapte de iarna un calator”,
mba italiand de Anca Giurescu.

jtalo Calvino, »
Editura Art, 2015, Trqducere din li
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NSTRUETIVAI

1. COMPLETEAZA ACEASTA CARTE IN ORDINEA ¢
PAGINILOR. NU SARI PESTE PAGINI. DOAR DACAZ TI

SE SPUNE EXPLICIT. VEI PRIMI SARCINI

PE MASURA CE VEI AVEA NEVOIE DE ELE.

2. NU DIVULGA DESCOPERIRILE TALE
PANA NU TI SE VA SPUNE SA O FACI.

3. DACA NU TE SIMTI TN STARE S& TNDEPLINESTI
O SARCINA, DA CARTEA MAI DEPARTE CUIVA CARE
AR FI TN STARE SZ O DUCA LA BUN SFARSIT.




TNICEPE BE A

Aceasta carte a ajuns cumva in mainile tale, cititorule. Poate ca
ai ales-o in timp ce te uitai prin rafturile librariei, plictisit

de celelalte carti, si te-a atras ceva la ea.

Poate ai primit-o cadou. Indiferent de motiv, ideea ei te intriga.
Fireste, e ridicol sa cumperi o carte care nu e terminata

(de ce ar vrea cineva sa publice o carte neterminata?).

Tnsa ceva din tine fti spune c3 aceasta ar putea fi cartea ,ta” —
cartea pe care ti-a fost harazit s-o termini. Trebuie sa o cumperi,
nu se poate altfel.

Marcheaza pe harta de mai jos locul unde ai gasit cartea

(daca harta nu e corectad, te rog sd o corectezi).




NUME DATA

ADRESA
ORAS COD POSTAL
TELEFON

NOTE
DATA NASTERII:
LOCUL NASTERII:

ALIAS (PSEUDONIM):
CE IMI PLACE:

CE NU TMI PLACE:
VISURI:

OBSERVATII DESPRE MODUL IN CARE Al LUAT CONTACT CU
TERMINA ACEASTA CARTE:

LASA AICI AMPRENTELE DEGETELOR TALE (dac& nu ai cerneals, foloseste pimant):



STAT JOS

Asaza-te undeva si incepe sd citesti.

Stai! Tnainte de a incepe, trebuie sa faci un semn

pe care s3-l agati in preajma ta. Un semn de genul:

,Nu deranjati! Imi termin cartea! Semnat [numele tau]”.
Decupeaza textul si agata-1. Acum poti incepe.



Acum, ca n-o sa mai fii deranjat, s-ar putea sa te codesti un pic.
Nu stii, poate, cum sa incepi. Paginile albe ti se vor parea prea intacte,

prea intimidante. Poate iti va fi teama sa nu le distrugi.
Sau poate vei fi foarte nerabdator sa incepi.

Tn orice caz, nu trebuie sa-ti faci griji, sunt doar niste ganduri.

Mai bine cauta-ti stiloul preferat, cel cu care fti place cel mai mult sa scrii in
ultima vreme. E cumva in geanta? Pe birou?

Dupa ce I-ai gasit, schimba-te in cele mai comode haine pe care le ai si
pregateste-ti bautura preferata”. Asaza-te la birou.

Siincepe.
Doua metode de a gasi stiloul preferat atunci cand nu ai unul

Metoda 1. Gandeste-te la toate calitatile pe care le socotesti utile si placute
la un instrument de scris si fa o lista (de exemplu, sa scrie moale, sa aiba
cerneald neagrd, sa-ti placa sa-I tii in mana). Cauta stiloul care indeplineste
toate cerintele din lista ta. (Poate dura ani de zile).

Metoda 2. Gaseste un stilou oarecare, unul care scrie. Nu te concentra
prea mult pe calitatile lui. Fd o mica ceremonie pentru a-l inzestra cu
puteri speciale. (Cateva idei: decoreaza-l, da-i un nume special, unge-l cu o
LSubstanta magicd” precum praful fermecat etc.)

*Cateva sugestii de bauturi: ceai, ciocolatad caldg,
un fresh de fructe sau un milkshake.



ANOND

Acum as vrea sa-ti impartdsesc motivul pentru care aceasta carte exista.
Dar te avertizez: dupa ce citesti paginile urmatoare, nu mai poti sa te
ntorci la viata de dinainte, cand nu terminai cartile, sis-ar putea sa-ti
doresti sd nu fi cumparat niciodatd cartea asta ridicol3.

Dar nu te speria —ti se da o sansa se renunti. De fapt, chiar in secunda asta
poti sa inchizi cartea, sa o pui printre celelalte carti din biblioteca ta sau sd o
dai cuiva si sa nu te mai gandesti la ea niciodata.

Asadar, ia o decizie:

1. Inchide cartea. Ascunde-o printre carti, pe un raft, sau fa-o cadou unui
prieten care crezi ca s-ar bucura de ea. (Poate cuiva care este mare amator
de mistere?)

SAU

2. Mergi la pagina urmatoare si descopera de ce exista cartea de fata.



ADUNA CATEVA
NS TRUMENT

Esti tot aici. Bine atunci, continua sa citesti, ai demonstrat cd esti persoana

potrivita pentru a termina aceasta carte... persoana pe care o asteptam.

Tnainte s& mergi mai departe, trebuie sa-ti faci rost de cateva instrumente.
Vei avea nevoie de ele pentru a indeplini sarcinile din aceasta carte.

Ai nevoie de:

Un ziar

O foarfeca

Lipici

Un capsator

Ac si ata (optional)

O camera digitala (optional)
Ochi buni

Un spirit curajos

Aduna-le pe toate si tine-le la indemana. Poti sa le si fotografiezi,
in scop documentar”.

“Dar si pentru a [dsa o dovad3, in caz ca nu mai poti sa duci sarcinile
la bun sfarsit.






POVESTLEA

A sosit momentul sd explic cum a luat nastere aceasta carte si de ce exista —
secretul secretelor, motivul pentru care te afli aici...

Cu cativa ani Tn urma, ma indreptam spre casa dupa ce-mi petrecusem

o zilunga la bibliotec, in sala de lectura. In ultimii ani, m-a pasionat s&
caut conexiuni intre diferite carti si idei, si mi-am petrecut foarte timp
investigand tot felul de lucruri. Lumea devenise pentru mine un loc absolut
fascinant, fara limite, un loc cu un numar aproape infinit de carti, multe cu
titluri extraordinar de incitante. in acea zi am citit Biblioteca Babel siam
baut ceai verde pana la apusul soarelui.

Brusc, mi-am dat seama cat e ceasul si ca risc sa pierd cina, asa cad mi-am strans
repede lucrurile siam iesit din sala valvartej, facand cartea pe care o citeam

sd se invarteasca pe birou ca titirezul. (Daca vrei, poti re-crea acest efect chiar
acum, cu aceastd carte. Mai intai inchide-o. Incearca, chiar e amuzant.)

Afara era o noapte neobisnuit de cald3 pentru acea perioada a anului (era
toamna) si frunzele zburau peste tot. Ameninta sa ploua si pe cer sclipeau
mici scantei de lumina. Trebuia sa ma grabesc, ca sa nu ma prinda furtuna.

Pentru a ajunge acasa, am trecut printr-un parc cu o alee lunga, batuta de

vant. Cam din sase-n sase metri, era cate o banca din lemn si fier forjat. (Te
rog deseneaza o astfel de bancd pe pagina urmatoare.)
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